先日、ピアノ・バーというやつに連れていってもら
った。広さはさほど、広くはないが、バーカウンタ
ーとボックス席、そして中央にはピアノがドスンと
位置していて、一応カラオケも入っているのだが、
まぁ本当に気持ち程度というやつだろう。
一応、僕も夜の仕事をしている関係上、あまり他の
店に連れていかれても驚く事は少ない。がしかし、
そこは何か僕の予想を遥かに超えた場所だった。
ママという人が僕らが行ってから、おっとり刀で現
れるとやおら演奏のスタートである。最初は新人さ
んというか若い娘が歌うのだが、まぁ普通に歌が上
手いなぁというレベルで、『星に願いを』とかのス
タンダード・ナンバーを歌い出した。そして２、３
曲歌った後にママの登場である。ママはアクション
付きでしっとりと、シャンソンを歌い出す。そこに
はセリフもあり、貫禄充分にＭＣもあり、そして手
話もつけて４、５曲歌い上げた。正直どう反応して
いいものやらという感じであったが、こういう商売
もあるんだなと感心しながら仕事場に戻ったのであ
った。

よくよく考えてみたら、シャンソン自体は去年、一
昨年とROLLYの『喝采』を観にいっているので、そ
れ自体は驚くものではないのだが、あくまでそれは
ショーアップされたエンタテイメントの世界で、そ
こに内包されているのは、あくまで非日常というや
つである。がしかし、先日行ったピアノ・バーには
確実に日常の世界に溢れていて、例えていうと、大
気圏の中を彷徨っているかのようであった。
そこで思い出すのが先日、中古で買った中森明菜の
『ZERO-album 歌姫?�』である。昨年はこのアルバ
ムやセルフ・カバーアルバムなどをリリースして、
年末には紅白も再選、ある意味「待望の」復活を果
たした彼女であるが、このカバーアルバムで聴ける
のは再び、彼女を非日常の世界に踊り出そうとする、
大気圏の中のアルバムである。

収録曲の殆どは中森明菜がデビューする前の音楽や
燦然と輝く明菜時代の周辺に流れていた音楽、そし
て意外なのはシーンの最前線に位置するエゴ・ラッ
ピンの『色彩のブルース』などをカバーしている。
一聴して思うのはやはり、中森明菜というのは日本
でも有数の歌の上手い歌手であるということ。もち
ろん昨今のR&B風の歌手の方が音域も広いかも知れ
ないし、パンチのある歌唱方法を持ち合わせている
かもしれないし、今の中森明菜も歌は上手いが、張
りの面では一枚落ちる部分は正直否めないのが事実
であるが、何だろう、このアルバムには知らない間
にグイグイ引っ張られるものがある。
きっと、こういうことだろう。彼女の歌には他のR&
Bの人達には見えない「表情」がハッキリと見える
んである。悲しい歌は本当に悲しそうに、嬉しい歌
はそれこそ子供のように無邪気に、歌を演じている
のがわかる。その芝居を中心軸に壊すことなく、邪
魔にならない程度に響くストリングスやピアノなど
最小限の生楽器がその表情を際立たせるような「風
景」を演出して、この４０分強のお芝居をみている
気分に陥った。

考えてみれば、前述したピアノ・バーのシャンソン
の世界が異質だったのは日常の中の芝居だったから
かもしれない。当然の事だが、よい芝居というのは
それだけで極上の非日常である。おそらく仕事抜き
で行っていたとしたら、もしかしたら軽いトリップ
に陥っていたかもしれないが、あくまで仕事中の事
だったので、日常の枠の中で見ていたのかもしれな
い。がしかし、そう考えると仕事以上の自分の素の
時間という日常のド真ん中で、たかだかスピーカー
から流れてくるだけの中森明菜の声はガッツリと非
日常に向かわせてくれる。やはり埋もれるには惜し
い稀有な歌手だと思う。今年はまだ表立ったアクシ
ョンは起こしてないけど、去年大気圏の中まで戻っ
てきたのだから、再び非日常に戻ってきてほしい。
そんな人が歌う、このアルバムのラスト松田聖子の
『瑠璃色の地球』は色々な下世話を抜きにして、絶
品のカバーだと思う。